Pienso en los VHS y en las marcas en la pantalla. En los relojes que ya no uso y creo que ya nadie usa. En las cosas que el paso del tiempo borra como si nunca hubieran existido. En el teléfono de línea, en el yo-yo, en el desencuentro y el sabor del encuentro, en que antes odiaba el celular y ahora, como antes, adoro llegar tarde, aunque no tenga excusa porque vi el mensaje, sabía a qué hora era y mi última conexión me delata.
