Cioran y el vértigo

Cioran dice, refiriéndose al primer libro que publicó En las cimas de la desesperación: "de no haberme puesto a escribir este libro a los veintiún años, me hubiese suicidado". Ayer u hoy a la mañana pensaba en algo relacionado con esto pero ahora no me acuerdo qué era. Así que ahora mismo no sé si estoy recordando o inventando el recuerdo de la idea pero me parece que Cioran dice lo que dice (alimentando el mito del escritor-filósofo desdichado, solitario e infeliz) pero sabe que había encontrado el motivo para no hacerlo: buscar o encontrar o inventar un motivo para no hacerlo.

Doble

Me acuerdo hace mucho tiempo de haber visto un doble mío en la playa. De mirarlo y verme a mí. Analizarlo, estudiarlo y de pensar tan así soy, tan asa... Al principio me cayó simpático y al mismo tiempo me pareció medio pelotudo. Fue una experiencia rara como verse a uno mismo desde afuera, mirarse bien en el espejo, escuchar la voz propia en un grabador. Horrible.

Un flaco doblado

Un flaco desgarbado, paso lento, inseguro, camisa violeta. Parece tener la cabeza descolocada, fuera del cuerpo. El cuello largo inclinado hacia adelante. Visto de costado tiene la nuca a la misma altura que el pecho.

El mundo está lleno de hijos de puta

En una sala de espera del médico, un cartel colgado en la pared: "No se inquiete usted puede ser la causa de la próxima demora".
Que cínicos hijos de puta.

La bizquera de los naricitas

Era tan narigón que podía verse la nariz sin ponerse bizco.

Escucha pública en un bar

Frase escuchada en algún bar del Gran Buenos Aires una noche de verano hace ya un tiempo que vuelve: "la cerveza es un lubricante social". Las cosas que es capaz de decir un chabón para poner en pedo a una mina y levantársela. ¿Qué sería el porro? 

Dimensión

Hay una dimensión espacio-temporal en la que estamos, que ocupamos. Vivimos en un tiempo, en un lugar. Pero hay como una dimensión de sentido o de conexión, entendida como cercanía o lejanía respecto a ciertas personas. Compartir algo es más que coincidir espacio-temporalmente.

Sacar a pasear a los brazos

Una señora en el andén camina liberando tanto los brazos que me golpea y pienso: "eso te pasa por sacar a pasear tu extremidades sin correa". Sí ya sé, una boludez. Pero en ese momento, como las ideas antes de dormir o mientras camino distraído, me pareció una genialidad.

Diálogos de The Big Bang Theory

Sheldon: "Pérdida de memoria... el premio que se encuentra en el fondo de toda botella de vodka".

Sheldon y Leonard a Raj:

—¿Por qué sonríes?

—Verdad, Raj, ¿por qué?

—Una sonrisa significa otra cosa en mi país. Ustedes saben, lágrimas de alegría, sonrisas de tristeza. La India es un país muy tonto.

(Raj enamorado de Bernardette. Se entera que ella va a dejar a Howard).

Amy a Sheldon:

—¿Tienes algún escrúpulo ético en cuanto a experimentar con humanos?

—Una de las pocas formas de interacción con la gente que no encuentro repelente.

Howard: —¿Han notado alguna vez que Sheldon siempre desaparece todos los días a las 2:45?

Leonard: —¿En serio?
Raj: —Él probablemente solo va al baño.
Leonard: —En realidad, no, él va al baño a las 8 de la mañana con visitas posteriores opcionales a la 1:45 y las 7:10 los viernes con alto contenido de fibra.
Raj: —Es triste que sepas eso.
Leonard: —Eso es solo la punta del iceberg de la tristeza.

Refranes

Dime con quién andas y te diré quién eres...El que las hace las paga...La necesidad tiene cara de hereje...Siéntate a la puerta de tu casa y verás pasar el cadáver de tu enemigo...Más vale pájaro en mano que cien volando...

Dime cuántos refranes decís por día...Noooo, estoy cayendo en la trampa, no voy a inventar refranes pero ¿qué es la vida de la gente que lo único que hace es repetir refranes hasta aburrirse y no darse cuenta? ¿Qué es la vida de los demás que estamos obligados a escucharlos?

El trabajo de la vida

El trabajo es el opio de la gente. La distracción de la muerte. Nadie festeja la jubilación realmente. Rima involuntaria voluntaria.

La calza negra y el billete en un bolsillo olvidado

Salgo del curso hambriento de ver, de leer en la calle algo para contar. Envidio a los que están en la vereda de Perú en las mesas de bares que sirven cerveza en vasos que parecen de publicidad. Me cruzo con una chica que lleva una calza negra, parece una nueva moda. Hay de colores o con dibujos. Me acuerdo de una gris con manchas negras pero, fuera de eso, son, la mayoría, negras. Viendo que todo tipo de mujer la usa dentro de un rango aproximado de entre veinte y treinta y cinco, cuarenta años (no sé por qué pero la edad cuando es cercana a la mía tiende a volvérseme indefinida en la mujer) la primera sensación cuando, a lo lejos, parece venir una calzada (en calzas, no confundir) es como encontrar un billete en un bolsillo de un pantalón o de una campera. Lo podés encontrar lavado, hecho una masa de papel indefinida, eso probablemente pase con el pantalón. Y otras veces está sano, generalmente en el bolsillo de una campera olvidada, dejada de lado porque de golpe cambió el clima y vino el calor. Vuelve el frío y la campera se recupera y es tanto el frío que metés las manos en los bolsillos y tocás un papel rugoso, un billete perdido y una sonrisa se dibuja en tu cara. Pero también puede ser de $5 en vez de $100. Y si es una campera muy vieja hasta pueden ser australes o patacones. La calza puede volverse una bendición que dibuja a la perfección ese culo marcado que copia una forma divina pero también puede desnudar los defectos de flacidez y celulítis dejando un sabor decepcionante en la vista bastante repulsivo.

La droga alegría

A veces logro un estado que quisiera sostener todo el día. De alegría serena, veo gente y la encuentro increíble, mágica. Sonrío ante escenas cotidianas insignificantes, una familia jugando con su hija menor. Una mujer con peinado rasta mirándola, un flaco, con rulos, morocho, haciendo gestos que me causan gracia. O más bien pienso que podría ser una persona cómica en su vida. Hasta me causa gracia la gente que no entiendo y está en el lugar que creo yo estoy la mayor parte del tiempo. Espero que dure el efecto de la droga de la alegría.

Escritores grasas

Me acordé, supongo que porque ayer en el curso de escritura hablamos sobre un texto de Blaisten (Las cosas que nunca nadie me explicó) de un curso anterior con Diego Paskowski. Él, con ese tono medio pedante y actuado que tiene (no sé bien de cuál de las cosas sobresalía más), se refería a ciertos escritores como Galeano, Benedetti y algunos más que no me vienen ahora a la cabeza (pero creo que eran todos uruguayos) como "escritores grasas". Desde el momento que lo dijo me vino la duda de a qué se refería exactamente con "escritor grasa". Puedo entender que es una persona grasa, tener una idea aunque tampoco pueda explicarme del todo qué significa ser grasa pero escritor grasa no puede figurarme nada. La cuestión es que durante todas las clases tuve la intención de preguntarle a qué se refería pero nunca lo hice. Quizás era solo que tenía un problema con los uruguayos. 

La tecnología aplasta

Ahora ya ni siquiera necesita tener ocupada una mano. Solo unos auriculares y puede hablar y mover las manos libremente. No solo una sola, como antes. Me confunde no sé si me está queriendo decir algo, si habla exageradamente solo, como los locos y los que no se consideran tan así pero son peores, esos que se ven por la calle. En un futuro tal vez perdemos la capacidad de hablar y nos comunicaríamos a través del pensamiento, mediante un chip implantado en el cerebro. El teléfono celular sería eso, un chip incorporado a nuestro cuerpo. No debe faltar mucho para que nos inserten puertos usb en el cuerpo para cargar cualquier dispositivo que después no va a servir para nada porque nuestro propio cuerpo va a terminar siendo un dispositivo tecnológico de avanzada.

Mirar gente del subte al tren

Una chica baja por las escaleras mecánicas del subte. Necesita apoyar sus dedos en la baranda de goma pegajosa como si de otra forma perdiera el equilibrio. 

En el andén un chico de unos seis años con guardapolvo blanco, sentado en el banco, mueve los pies, da saltos, habla con la mamá, le pide algo, acerca la cara hasta casi pegarla a la de su mamá.

En la salida del subte, ya en Retiro, cinco adolescentes bajan con bolsos y mochilas, uno silba algo que me parece una canción de misa (en la arena...he dejado mi barca...).

Un vagabundo, sentado en el piso, apoya la espalda contra la pared, tiene los dos pies vendados, más arriba de las rodillas, tiene muchas vendas, tapados los dedos de los pies parecen yesos.

Cerca de la boletería una chica con celular parece preguntarme algo con los ojos pero no alcanzo a decirle nada a su boca.

Miró a mi derecha una mujer de unos treinta años llena de granos, o manchas que parecen granos, rojas, grandes, como pecas. 

Al vagón de tren llega un flaco respirando fuerte por la boca, agitado, exagera el movimiento de la boca, cuello, cabeza, descarga fuerza en cada exhalación y treinta segundos después ya se calma y con la mirada perdida revisa el celular cuando escucha un ruido y se distrae.

Una chica con la punta de sus dedos pulgar y mayor se toca los labios, la punta o el borde de los labios inferior y superior. Después con poca convicción intenta comerse una uña. Juega con la mano izquierda, con el pelo, lo enrolla. Está parada, sostiene la bicicleta. Ahora se toca con los mismos dedos la encía. 

El chico agitado se baja, la chica no deja de jugar con sus manos, entrelaza los dedos. Vuelve a juntar, ahora pulgar e índice y se toca el labio inferior, como si quisiera despellejarse la piel muerta que no veo. Mira sus dedos cada vez que deja de tocarse los labios. Colgado del manubrio hay un casco negro que parece de guerra. 

Llega un hombre con una bicicleta verde. Tiene un corte de pelo como Fito Páez, corto abajo y los rulos arriba que caen para cualquier lado. Podría ser también algún Patiño.

La fábrica del ruido

En la fábrica del ruido se hacen productos que aseguran la constante la imposibilidad del silencio, el odio al silencio, la sistemática urgencia de un sonido, de un bufido, resoplido, de algún tic, de palabras repetidas hasta el cansancio, de gestos comunes, de ruiditos molestos que alteran la intranquila mañana en la ciudad de Buenos Aires.

Apología del obispo Bougram de Robert Browning

"Nos interesa el límite peligroso de las cosas. El ladrón honesto, el asesino sensible, el ateo supersticioso". Robert Browning, Apología del obispo Bougram.

Escucha pública

—¿Me lo llevás?...me duele el brazo.
—Excusas no, amigo.

Gramática de la fantasía de Gianni Rodari

Rodari y su Gramática de la fantasía. Un objeto arrojadizo, palabra lanzada al estanque, la memoria se remueve, enlaza recuerdos que llevan a otros tiempos, que tapan otras cosas al descubrir lo olvidado.

El fingidor

Relato de una cadena interminable de mentiras, protagonizado por el excelentísimo Doctor en Leyes 

Tiene dos doctorados. Pero no se sabe bien todavía en qué. A veces es en tecnología, otras veces...

En un pasado remoto entrevistó a Borges.

Forma o formó parte de la Academia Nacional de Letras.

Un profundo amante de la filosofía.

Un devoto y ferviente religioso que está a cargo de la santificación de la beata Genoveva.
Es asesor del Arzobispado de Buenos Aires.

Tiene un amigo en Phillips pero no se acuerda el nombre.

Asiste al Consejo Nacional de Adopción.

Da charlas en el extranjero (España), dice que expone en esos congresos (nadie sabe bien qué)... 
Tiene un director espiritual que lo aconseja. Le dice: "el problema de ahora es la mala fe". Él está de acuerdo porque hoy la gente traiciona, clava el puñal por la espalda. Gente de grandes apellidos.